什么是爱？那对于七岁的我来说还是个深奥的问题。

邻居家是一对老夫妻，张爷爷和刘奶奶，在我的童年时期，我听到最多的就是刘奶奶对张爷爷的唠叨，在他们院子里看到最多的是泡的红茶。

(资料图片)

“你就不该喝杯子里的茶。”

“站起来活动一下，会累着你吗？”

“种的黄瓜不许吃！”

每次路过总能看到张爷爷在院子里的木椅上躺着，桌子上放着凉茶，刘奶奶就在旁边说个不停，那声音我在家里就能听得到，因此我很讨厌刘奶奶。

可突然有一天，刘奶奶的声音不见了。刘奶奶呢？他们说她去世了，去了一个很远的地方。我大概明白，我再也见不到她了。震惊，悲凉涌上心头。我冲出房间，跑到刘奶奶的家，推开院子门，刘奶奶不在了，她真的不在了。只有张爷爷坐在木椅上。把红茶热了一遍又一遍。

后来我才知道，张爷爷有脊椎病，这两年又查出了阿尔兹海默症，刘奶奶得了肿瘤治不好了。

后来我才知道，刘奶奶不是什么坏人，他不让张爷爷喝凉茶是因为张爷爷每次喝都会咳个不停。得了脊椎病又需要治疗。治疗完就是需要多活动恢复，菜园子里的菜都打了农药。张爷爷记不住事了，每次都想摘几个直接吃，刘奶奶就一直一直在他耳边重复，直到他记住为止。

后来我才知道，刘奶奶在张爷爷午睡时总是会给他披个毛毯，红茶总要加热好几遍，张爷爷总爱喝凉的刘奶奶就索性一直加热，现在没了刘奶奶，屋里的一切好像都变得索然无味。

当我再去看张爷爷时，他站起来边扶着腰边走路，杯里的茶一遍又一遍加热，桌子上多了一张刘奶奶和张爷爷的照片。

幸好思念无声。否则震耳欲聋。

凉茶暖意，那不仅仅是一杯红茶。加热也不是怕咳嗽，而是他们之间的牵绊。爱就是如此吧——是这样滚烫的红茶。（烟台市莱山区初家中学八年级四班 倪子涵指导教师 刘阳）